作者:周慧芬

圖1 爸爸送的〜最後一個禮物

爸爸送的〜最後一個禮物

 

  我的Coach鑰匙包用了十二年,坦白說,不太好用。它體積不小,卻裝不了幾把鑰匙,也放不進電梯的感應器和車庫的遙控器,而且它真的舊了。……雖然如此,我還是寶貝它,不忍換掉它,因為它是爸爸送的〜最後一個禮物。


  其實這禮物並不是爸爸親自購買,是我自己用「子孫錢」買來的。爸爸過世時身上有現金數千元,媽媽把那些錢分成三份,分別裝入紅包袋,交給我們姊弟三人;這便是所謂的「子孫錢」。起初,我一直隨身帶著那份保有爸爸指紋的子孫錢,企圖捕捉他留下的最後餘溫。後來,紅包袋漸漸地斑駁破損,我才慢慢接受爸爸已經走遠的事實。

 

圖2 使用十二年的鑰匙包充滿了時光的刻痕

使用十二年的鑰匙包充滿了時光的刻痕

 

  直到2003年的某一天,我從台北家中前往中正機場,準備搭機經香港飛北京(當時兩岸尚未直航)。排隊通關後,快步走向登機口,走著走著,突然有一種「人在天涯」的滄桑感。我心想:這幾年我們夫妻前進北京創業,兩岸三地飛來飛去,來去之間無比匆忙,萬一旅途中有個閃失,把子孫錢給弄丢了,怎麽辦呢?……

 

  想到這兒,我停下腳步,決定在Duty Free買一個紀念品,一個能夠代表「家」,代表爸爸的紀念品。剛好前方是Coach專賣店,我拿出皺巴巴的紅包袋,用子孫錢買了一個鑰匙包,就當它是爸爸送的最後禮物吧!從那天起,我天天帶著「禮物」,用它來開啓我在海峽兩岸的住家大門。

 

  光陰似箭,一轉眼,十二年就過去了。這些年不論天涯海角,我的包包裡始終放著爸爸的相片和那個鑰匙包,它們已然是我的信仰,我的港灣,我心靈深處的安定力量。只是鑰匙包用過四千多個日子,畢竟是陳舊了,再用下去恐怕就要殘破不堪了。……唉!讓它退休吧,讓它在完整堪用時功成身退,才能保全它的全貌,也保留我和爸爸之間的完整回憶。

 

圖3 我隨身攜帶爸爸的相片和他送的〜最後一個禮物

我隨身攜帶爸爸的相片和他送的〜最後一個禮物

 

  我和爸爸有三十七年的父女緣份,我們之間有好多故事,好多回憶,比小說情節更精彩,也比電視電影更有戲劇張力。因而那些催人熱涙的親情故事,從不會讓我一把鼻涕一把眼淚;因為從小學四年級開始,我就為罹患帕金森氏症的爸爸流過太多眼淚,真實人生遠比戲劇更沈重啊!……所幸我從小就知道,流淚哭泣無濟於事,唯有擦乾眼淚,學會勇敢堅強,才能好好地保護生病的爸爸。

 

  爸爸一病二十八年,到了2002年7月,又再度被送進加護病房,似乎是元氣散盡,命懸一線。我在北京接到媽媽的告急電話,立刻動身飛回台北,趕赴仁愛醫院看爸爸。當時爸爸已經插管,無法言語,與我四目交對時,他吃力地抬起右手,像是對我說〜他在等我。……

  我強忍悲痛,彎身低頭靠近爸爸,握起他乾癟的手掌,輕輕地攤開,再將爸爸的掌心緊緊地貼住我的臉頰;對他說:「爸爸,我很愛你,你一定要好起來!」話才出口,止不住的淚水便一串串滴落而下,浸濕了我的臉頰和爸爸的手心。

 

圖4 使用十二年的鑰匙包充滿了時光的刻痕

使用十二年的鑰匙包充滿了時光的刻痕

 

  幾天後,爸爸的病況奇蹟似地好轉,可以轉到普通病房了。但不知何故,我心底仍是極度地惶恐不安,強烈覺得該問爸爸有什麼未了的心願,以免〜來不及了。

 

  三個月後,爸爸走了,病痛半生,辛勞一生,就這麼走了。我和媽媽一向不親,爸爸一走,我霎時間竟感覺自己變成孤兒,何處是兒家呢?……所以我天天帶著子孫錢,儘管有人說它不能花用,我還是用它去買了鑰匙包。因為我深信,爸爸若知我的「孤兒心情」,肯定會送我一份最後的禮物,陪伴我,安慰我。

 

圖5 使用十二年的鑰匙包充滿了時光的刻痕

使用十二年的鑰匙包充滿了時光的刻痕

 

  該跟爸爸報告:我另外買了一個童話小包裝鑰匙了,它的的圖形取材自童話《愛麗絲夢遊仙境》;爸爸記得嗎?這正是我小時候最喜歡的童話故事。自從您生病後,我就自動告別童年了,我要快快長大,才能照顧爸爸啊。但面對爸爸,我始終是用最純真的童心孝敬您,守護您,盡力做一個久病床前的孝女,爸爸都感受到了吧?

 

  而今工作十二年的鑰匙包退休了,我也真正地走出喪父之痛了。現在有「愛麗絲」相伴,我並不寂寞。舊鑰匙包還在,它是爸爸送的最後一個禮物,也是我這一生中最重要的禮物,永遠都不能丟!把它收藏在辦公桌的抽屜裡,想爸爸的時候看看它,摸摸它。活到中年,我體會到:人生在世有值得懷念,值得落淚的人,也是一種難得的幸福啊!(PS:本文寫於父親周錫騮十二周年忌日前夕)

 

圖6 我新買的《愛麗絲夢遊仙境》鑰匙包

我新買的《愛麗絲夢遊仙境》鑰匙包

 


 

☆更多精彩文章,請點閱以下連結:

爸爸的漏網鏡頭 

爸爸的守護者
 

arrow
arrow
    全站熱搜

    周老師 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()