作者：周慧芬
內湖三總的婦女保健中心
2016年8月24日至26日，是我一生中最難忘的日子。因為那三天，我都耗在醫療院所檢查乳房，這是過去從未有過的經歷，內心也因此充滿說不出地驚恐與不安。……
首先，8月24日，星期三，在聯安診所進行一年一度的例行健檢，意外發現右側乳房有一顆～新生的腫瘤。……對於這一顆～新東西，我沒有任何危機意識，只把它當成尋常囊腫看待。我兩側乳房原本就各有一顆纖維囊腫，存在多年也相安無事，所以我想：新東西應該也不會是壞東西吧？
為了求證，健檢隔天，我帶著聯安診所的影像檔案，就近去了一趟內湖三總，掛號乳房外科，試圖確認～新東西沒問題。
內湖三總的婦女保健中心
8月25日，星期四，當天在醫院枯等許久後，有一位貴人戲劇化地出現，幫助我在兩小時之內完成了～乳房X光、超音波、粗針穿刺等三件大事；這正是確認乳房腫瘤良惡與否的必要檢查。
婦女保健中心櫃檯
當然，如果影像醫師判定腫瘤形態並非惡性，也就不會進行穿剌，唯有針對～可疑腫瘤，才會穿刺取樣，化驗求證。……很遺憾，我的腫瘤就是～嫌疑重大，應該穿剌！
乳房X光檢查室
記得那天在三總，先有兩位女性檢驗師輪流使用兩台超音波儀器，在我胸前清查了半小時，態度之慎重，讓我大為驚訝！隨後，她們請來了一位男性醫師，他又用探頭在我的腫瘤區塊來回滑動了好幾遍。
然後，我被帶出診間，不一會兒，檢驗師又請我再度回到診間，還讓咪呢陪著我。那位醫師面對我們，先在紙上畫出兩個不同的圖形，說：「通常良性腫瘤的邊緣是平滑、平順的（圖一），如果邊緣不規則或呈現鋸齒狀（圖二），就該穿剌確認狀況。」語畢，他指向電腦螢幕，說：「這是妳的腫瘤！」
乳房超音波檢查室
此刻，我的腫瘤正被放大顯示，它的邊緣看起來竟是如此地～尖銳張掦。……我內心波濤洶湧，久久不能言語，只想默默問它：「Hello，stranger，who are you？」
就這樣看著它，愈看它愈像是～古裝片裡的一枚飛鏢，大俠出手一揮，咻、咻～，飛射出去就能讓壞蛋見血封喉的那種飛鏢。……曾幾何時，我的右胸竟生出了這樣一個厲害武器！
靜默片刻，咪呢發問：「它多大了？」醫師回覆：「1.1公分。」……天呀～，昨天聯安的檢驗結果是0.9公分，今天三總卻說腫瘤尺寸～其實更大！我回過神來，詢問醫師：「可以立刻穿剌嗎？」
於是，我再次褪去上衣，又躺回檢查床上。胸前被幾隻巨型棉棒消毒過後，蓋上綠色洞巾。接著，醫師進場，交待我放輕鬆，不必過度緊張，便緩緩地打入麻藥。
稍候片刻，他拿起一把狀似手槍的東西，在我的右側乳房～噔、噔、噔、噔，挨著腫瘤周邊上下左右抽取四次；那感覺和聲音就像是被訂書機用力訂過。……這就是所謂的～粗針穿刺。
完成後，我問醫師：「我的腫瘤形狀是否凶多吉少？」他點點頭，表情慈悲。醫師離開後，我又追問剛剛為我照超音波的檢驗師，氣質樣貌近似「酷酷嫂」（周美青女士）的她，也酷酷地回答：「依我看，這形狀，不樂觀！」
我連忙問她後續醫療的種種問題，她試著說了一段安慰我的話：「妳已經找到最好的醫師，看將來是全切或局切，淋巴要廓清還是拿幾顆就好，這些治療的事就讓他們去操心，妳回家看看有什麼問題要問，想清楚，寫下來，下次回診再問醫師。」……末了，她還補充一句：「不要上網，愈看愈亂！」
其實，我知道，她是好人，但她的話卻叫人恐慌。……全切？淋巴廓清？這是什麼意思？有那麼嚴重嗎？如果不上網，如何儘快了解乳癌大小事？如何了解自己即將面臨的問題？如何能夠聽懂醫師說的話、如何發問呢？
匆匆穿回上衣，手捂著右胸穿刺的傷口，醫護人員交待暫時不能穿胸罩了。這是我發育成熟後首度在公共場合～只穿上衣，卻Without bra。……感覺真的太糟，還要滿場趴趴走，走到一樓大廳排隊繳費。
一樓掛號大廳
全部費用台幣一萬多，其中NT$11,500是隔天自費做MRI的費用。這項檢查若安排健保要等候一個多月，於是咪呢要求自費，以便儘快確認病況。畢竟事已至此，還是趕緊查個水落石出，以免夜長夢多，徒增折磨！
回家後，二話不說，立刻上網，先Google今天幫我穿刺的～許居誠醫師。這一位行事認真嚴謹的醫師，的確是有口皆碑的影像權威，已經成名許多年了。……既然如此，我恐怕是～在劫難逃了！
檢查室外的人名標示
8月25日，星期五，下午13:30又去了三總，準備14:00做MRI。心中還抱著最後一絲希望，但願今天的檢查可以扭轉乾坤，出現奇蹟。……卻沒想到，乳房MRI竟是那麼地痛苦折磨，簡直就是一場～意志力大考驗！
首先，人必須趴著，正面朝下，背部下凹，以便讓整個胸部全面地套入兩個孔洞。趴下後，臉部面對一片板塊，眼不見光，只有一縷微弱氧氣，噴入鼻腔。……上身姿勢苦不堪言，下肢更是難受無比；依要求必須雙膝微彎，有點彎又不能太彎，才能確保雙腿緊貼儀器枱面。
歷經一番不符合人體工學的～肢體周折後，總算被檢驗師硬生生地擺出一副～垂死青蛙的姿態。機器終於啓動，轟隆隆地巨大噪音隆重登場，全程敲鑼打鼓，不絕於耳。……痛苦難耐之中，還必須時時刻刻要求自己～泰山崩於前，面不改色，身體也不能動；以免功虧一簣，停機重來。
本圖取自網路
本圖取自網路
究竟乳房MRI耗時多久呢？感覺像是過了一世紀，但據說我只花了45分鐘。結束時，說話不知分寸的年輕檢驗師特別表揚我：「妳不錯喔，妳有忍住沒亂動，大部分的人都會稍微動一下，害我中途停機兩、三次，拖到50多分鐘才能做完，有些人做到一半還不肯做了咧！」……
事後，我才知道，有些醫院備有乳房專用的～Breast MRI（如下圖），它比內湖三總的全身型MRI理想，做起來沒那麼痛苦。但做為患者，也只能有什麼做什麼，沒有選擇的餘地。
本圖取自耕莘醫院官網
本圖取自耕莘醫院官網
以上就是我8月24日至26日的經歷。我已盡力做了最周密的檢查，剩下的就交給上帝。……接下來，耐心等待9月1日回診，那是聆聽判決的日子！（待續）
【貼心叮嚀一】
關於乳房腫瘤粗針穿刺，其實過程並不會痛，若要說明疼痛指數，從零分到十分，痛感最多也只有一分；倒是心裡的恐懼遠超過肉體的疼痛。……所以，大家儘管放心，若有穿剌需要，就勇敢面對吧，心裡有譜，胸部也就不會覺得痛了。
要注意的是，穿刺本身不痛，但穿刺之後一定要依照衛教，施加壓力緊按傷口，時間至少45分鐘。否則，隔天就會出現瘀青，那一大片瘀青可就痛啦。……我自己深深痛過，真心希望大家都能避免這種痛。
【貼心叮嚀二】
關於乳房MRI，雖然它是相當痛苦的檢查，我還是認為它～非做不可，也建議所有需要確認乳房腫瘤良惡的讀友～一定要做！
因為，「乳癌界」誤診、誤判之事時有所聞，導致的「烏龍手術」也屢見不鮮。若想開刀之前～真正確診，那乳房X光、超音波之外，還要加上MRI，才能確保乳外醫師～看清一切，下刀準確！
☆更多精彩文章，請點閱以下連結：
留言列表
